出来社会工作,特别是在中国居住了一段时间后,我慢慢体会到一些在学校背读过、往往已经只用其引申义的成语,是怎样从生活中提炼而得的。小学学“雪中送炭”,是和反义的“锦上添花”当作一对认识的,但是回头想起来,生活阅历太浅,无论是“雪中送炭”或者“锦上添花”,感受都不深。即便是到了真正看过雪景时,对于“雪中送炭”这句成语的理解还是不够。把“雪”看为怡然之“景”,多少还有些浪漫,再冻,也总觉得雪中加衣即可。
一直到这一两周看中国雪灾的照片,我的脑海里又马上浮现“雪中送炭”四个字。这样的天灾,把人带回原始的意义之中。“送炭”在这样的境地何其珍贵!此刻送别的都只能是聊表心意了。
下雪停电的信息刚发出来时,远距离的人最初并不以为意。到春运的人潮积压在广州站的画面开始出现,我们在会议室里看通讯社的图片、坐在电视机前看相关的新闻,那些了解回家过年到底是怎样一种归心、在中国体验过火车站的乱、曾挤在人堆中明白什么叫“争先恐后”和为什么需要争先恐后的同事,这个时候隐隐都有一种不安。一个庞大国家的压力,倏地凝聚在这些面容模糊的群众图像之中。在境外看,这几年世界对中国经济寄望甚殷,唱好之声此起彼落,中国穿着衣服大家都以为镶金,总要到发生了一些事情,才能想起身上都是软肋。
我看中国总理温家宝到广州火车站拿着话筒,以及中共总书记胡锦涛在山西大同与矿工一样穿着深蓝色的制服、戴着安全盔,到井下与矿工交谈的照片,非典(沙斯)期间的记忆又回来了。十六大过后非典在空气中酝酿,到两会结束新一届政府选出之后,非典的影响日显严重,当时几乎只看到刚刚接班的胡锦涛与温家宝两个常委并肩。
这次的雪灾发生在十七大之后,中央政府换届之前,看似老天再给中国领导层出一次试题。在这段期间,胡温如何部署、指挥协调,政治权力已经明显和非典时期不同。但问题是,尽管雪灾和非典的性质不同,我们看到几乎相同的情况:胡温的四处奔走。胡锦涛到山西大同、秦皇岛视察煤炭生产和煤电供应情况、到广西与官兵一起搬运物资;温家宝湖南、广东,亲临事件现场指导救灾。从一个方面来说,这可以看到胡温意识到事情的严重性,任重道远,亲自调度。但换个角度来看,在这些重大的事件发生时,频频看到的主要还是胡温的影子,而温家宝作为一国总理更是在短短时间里两度视察湖南,反映的是中国怎样的一种政治现实?地方政府存在怎样的缺陷,让温家宝去而复返?在面对紧急情况时,中国是否已经有一套能够及时启动回应的机制?再退一步说,在全世界都在那里投放大量的资源,把自己的未来和中国的未来绑在一起时,中国本身对于可能出现的情况有怎样的预警系统?
而除了实际解决问题外,境内外媒体观望的,还有中国领导人以怎样的姿态、把自己放在一个什么样的位置来看待民众的问题,以及他们在试图解决问题的过程中,如何尊重“人”的价值和感情。这在务实解决难题时,体现出来的可能只是非常微细的差别,但也正是在最困难的时刻,体现这种更加真正尊重“个人”的差别,才让国际上和中国人民自己看到中国正在进步之中。
对于这点,温家宝在湖南长沙看望在沙坪变电站除冰抢险中不幸殉职的电力职工家属时,一句简单的讲话和一个动作,倒已经与一般在中共宣传中看到的激昂、亢奋文字不同。温家宝说:“今天面对你们,我无法用更多的语言来表示安慰,我给你们鞠个躬吧!” (作者为本报采访组主任)
